The End of Oak Street

Pada awalnya, Oak Street hanyalah lingkungan suburban biasa. Keluarga Platt menjalani kehidupan seperti keluarga Amerika pada umumnya. Greg dan Denise adalah pasangan suami istri. Mereka memiliki dua anak, Audrey dan Brian. Semuanya terlihat normal. Namun perlahan muncul berbagai kejadian aneh.

Fenomena di sekitar lingkungan mulai terasa tidak masuk akal. Apa yang awalnya terlihat sebagai keanehan kecil berkembang menjadi sesuatu yang jauh lebih besar. Kemudian Oak Street secara misterius terlepas dari lingkungan suburbia dan berpindah ke tempat yang tidak dikenal.

Mereka benar-benar berada di sebuah lingkungan yang secara fundamental berbeda dari dunia mereka sebelumnya, berubah menjadi survival adventure. Keluarga Platt segera menyadari bahwa lingkungan di sekitar mereka bukan sekadar tempat asing. Mereka menemukan tanda-tanda kehidupan yang seharusnya tidak ada di dunia mereka, Dinosaurus.

Makhluk-makhluk prasejarah menjadi salah satu ancaman utama yang harus mereka hadapi. Keluarga Platt yang harus bertahan hidup di lingkungan purba, menghadapi makhluk prasejarah dan berbagai fenomena aneh.

The End of Oak Street, ini bukan hanya berarti akhir dari sebuah jalan. Ini adalah akhir dari kehidupan yang mereka kenal.

Audrey dan Brian, keduanya menjadi alasan Greg dan Denise terus berusaha. Dalam situasi normal, konflik keluarga mungkin berkisar pada sekolah, pekerjaan, hubungan antara orang tua dan anak, atau masalah sehari-hari. Tetapi ketika dunia berubah menjadi tempat yang berbahaya, semua persoalan tersebut menjadi tidak penting. Yang tersisa hanya satu hal, keluarga.

Ketika dunia runtuh, manusia kembali kepada hubungan yang paling fundamental. 

Semua ini dikarenakan anomali kosmik dan wormhole sebagai penjelasan terhadap fenomena yang terjadi. LSF juga menggambarkan film ini sebagai kisah lompatan ruang-waktu melalui fenomena wormhole.

Dinosaurus memberikan ancaman fisik. Tetapi konflik keluarga memberikan ancaman emosional. Ketakutan membuat orang dapat mengambil keputusan buruk. Tekanan dapat membuat hubungan retak. Dan ketika semua orang panik, keluarga justru harus menjadi semakin solid. Mereka bertahan karena, mereka tidak mau kehilangan keluarganya.

Pesan paling kuat dari film ini, kita sering berpikir bahwa rumah adalah tempat yang membuat kita aman. Tetapi dalam situasi tertentu, justru orang-orang yang berada di dalam rumah itulah yang membuat sebuah tempat menjadi rumah. Ketika Oak Street berakhir, keluarga Platt belum tentu kehilangan segalanya. Selama mereka masih bersama, mereka masih memiliki alasan untuk mencari jalan pulang.

Ternyata Aku Sedang Duduk di Antara Doa-Doa yang Pernah Aku Minta

Ingatlah, ketika kita begitu sibuk mengejar sesuatu, sampai lupa bahwa sebagian dari apa yang kita miliki hari ini adalah sesuatu yang dahulu pernah kita minta dalam doa. Dulu kita berdoa agar mendapatkan pekerjaan. Sekarang kita mengeluh karena pekerjaan itu melelahkan.

Dulu kita meminta memiliki rumah. Sekarang kita sibuk memikirkan cicilan, listrik, perawatan, dan berbagai kebutuhan di dalamnya. Dulu kita ingin memiliki keluarga. Sekarang kita terkadang merasa lelah menghadapi segala urusannya. Dulu kita berdoa agar diberikan kesehatan. Sekarang kita mungkin masih mengeluhkan tubuh yang tidak sempurna, padahal masih diberi kesempatan untuk bangun dan menjalani hari. Dulu kita ingin memiliki seseorang untuk menemani perjalanan hidup. Sekarang kita mungkin sesekali mengeluh karena harus berbagi ruang, waktu, dan perhatian.

Lalu malam ini, coba berhenti sebentar. Lihatlah hidupmu. Mungkin ternyata, kamu sedang duduk di antara doa-doa yang pernah kamu minta. Hanya saja, karena terlalu lama memilikinya, kita lupa bahwa semua itu dahulu pernah menjadi harapan.

Ada kita yang dulu menangis karena belum mendapatkan pekerjaan. Ada kita yang dulu merasa hidup akan baik-baik saja jika memiliki penghasilan tertentu. Ada kita yang dahulu berharap bisa menikah. Ada yang berdoa agar dikaruniai anak. Ada yang memohon agar keluarganya diberikan kesehatan. Ada yang berharap suatu hari bisa memiliki kendaraan, rumah, usaha, atau kehidupan yang lebih baik.

Kemudian waktu berjalan. Satu per satu doa itu datang dalam bentuk yang mungkin tidak persis seperti yang kita bayangkan. Tetapi kita mendapatkannya. Masalahnya, manusia cepat sekali beradaptasi dengan nikmat.

Apa yang dahulu membuat kita bersyukur, perlahan berubah menjadi sesuatu yang kita anggap biasa. Rumah yang dahulu menjadi impian menjadi sekadar tempat tinggal. Pekerjaan yang dahulu kita tunggu menjadi rutinitas. Keluarga yang dahulu kita rindukan menjadi bagian dari kesibukan sehari-hari. Kesehatan yang dahulu kita minta menjadi sesuatu yang jarang kita pikirkan. Kita mulai melihat kekurangan. Bukan lagi melihat keberkahan.

Kadang kita merasa hidup tidak lagi sebaik dulu. Padahal mungkin bukan kehidupan yang berubah terlalu banyak. Cara kita memandangnya yang berubah. Ketika belum memiliki, sedikit terasa banyak. Ketika sudah memiliki, banyak terasa sedikit. Ketika belum mendapatkan, kita menghargai kesempatan. Ketika sudah mendapatkan, kita mulai membandingkan.

Kita melihat orang lain memiliki sesuatu yang lebih besar, lalu lupa melihat bahwa dahulu kita pernah berdoa hanya untuk memiliki apa yang sekarang ada di tangan. Tanpa sadar kita mulai menganggap hidup sendiri kurang. Padahal kita sedang membandingkan kehidupan nyata kita dengan potongan terbaik kehidupan orang lain.

Renungkan sejenak, kehidupan yang sekarang kamu keluhkan adalah kehidupan yang dahulu pernah kamu bayangkan ketika sedang berada di titik yang lebih sulit. Tetapi untuk menyadari bahwa bersyukur dan ingin berkembang bisa berjalan bersama. Kita boleh menginginkan kehidupan yang lebih baik. Tetapi jangan sampai keinginan terhadap hari esok membuat kita tidak menghargai hari ini.

Ada yang salah memahami rasa syukur. Seolah-olah kalau sudah bersyukur, kita tidak boleh menginginkan lebih. Padahal tidak demikian. Bersyukur bukan berarti berhenti berusaha. Bersyukur berarti menikmati apa yang ada sambil tetap berikhtiar untuk apa yang belum ada.

Kita boleh ingin memiliki rumah yang lebih baik. Tetapi jangan membenci rumah yang sekarang. Kita boleh mencari pekerjaan dengan penghasilan lebih layak. Tetapi jangan merendahkan pekerjaan yang selama ini menghidupi kita. Kita boleh ingin mencapai kesuksesan. Tetapi jangan menganggap perjalanan yang sudah kita lalui tidak berarti. Sebab hidup bukan hanya tentang apa yang belum tercapai. Hidup juga tentang kemampuan melihat berapa jauh kita sudah berjalan.

Ada kalanya Tuhan tidak menambah sesuatu dalam hidup kita. Bukan karena Dia tidak mendengar doa. Mungkin karena Dia sedang mengajarkan kita untuk melihat apa yang sudah diberikan. Kita sering meminta lebih banyak. Padahal mungkin yang kita butuhkan bukan tambahan. Melainkan kesadaran. Kesadaran bahwa makan yang cukup adalah nikmat.

Tidur dengan tenang adalah nikmat. Keluarga yang masih lengkap adalah nikmat. Tubuh yang masih mampu bekerja adalah nikmat. Memiliki seseorang yang bisa kita telepon ketika sedang sedih adalah nikmat. Dan kemampuan untuk mengucapkan "Alhamdulillah" dengan tulus pun adalah nikmat.

Karena tidak semua orang memiliki apa yang kita miliki. Dan tidak semua yang kita miliki akan selamanya menjadi milik kita.

Malam ini, sebelum tidur, mungkin kita tidak perlu memikirkan terlalu banyak tentang apa yang belum tercapai. Coba lakukan sesuatu yang sederhana. Ingat kembali dirimu beberapa tahun lalu. Lalu lihat kehidupanmu sekarang. Mungkin kamu akan menemukan sesuatu yang mengejutkan. Ternyata banyak hal yang sekarang kamu anggap biasa, dahulu adalah sesuatu yang kamu minta berkali-kali dalam doa.

Maka jangan terlalu cepat mengatakan hidupmu tidak cukup. Mungkin hidupmu sudah cukup. Hanya saja matamu terlalu sering melihat milik orang lain. Jangan terlalu sibuk mencari doa yang belum dikabulkan sampai lupa mensyukuri doa yang sudah menjadi kenyataan. Karena boleh jadi, tanpa kamu sadari, kamu sedang duduk di antara doa-doa yang pernah kamu minta.

Dan mungkin malam ini, Tuhan hanya ingin kamu menoleh sebentar. Melihat sekeliling. Kemudian tersenyum. Lalu berkata, "Ternyata selama ini aku sudah menerima begitu banyak. Aku saja yang lupa mengucap syukur."

Menangkap Pesona Kekuatan Cahaya

Tanggal 15 September saat pertama kali mendapatkan info bahwa akan diadakan Pameran Tunggal lukisan karya SBY (Susilo Bambang Yudhoyono), Presiden ke-6 Republik Indonesia, di Surabaya tepatnya di Voza Tower lantai 25, langsung saja aku menuju website yang disediakan untuk melakukan pendaftaran.

Sebelumnya, diawal tahun 2026, lukisan Presiden ke-6 RI laku dilelang hingga Rp6,5 miliar dalam perayaan imlek Partai Demokrat yang dibeli oleh oleh salah satu orang terkaya di Indonesia, yaitu oleh konglomerat Low Tuck Kwong, dalam lelang yang bertajuk "Harmoni Nusantara: Bersama Kita Kuat - Bersatu Dalam Harapan Indonesia" di Djakarta Theatre, Jakarta Pusat.

Oleh karena itu, saat ada pameran lukisan beliau di Surabaya tentunya ini merupakan hal yang langka dan sayang jika dilewatkan. Kali ini pameran lukisan mengangkat tema “Menangkap Pesona Kekuatan Cahaya.”

Dari tempat yang tinggi, suasana malam Surabaya terlihat berbeda. Lampu-lampu kota membentuk titik-titik cahaya yang tersebar di kejauhan. Dan menariknya, pengalaman melihat cahaya dari ketinggian itu seolah menjadi pengantar yang tepat sebelum memasuki ruang pameran.

Lukisan dan cahaya. Dua hal yang sebenarnya sangat dekat dengan kehidupan manusia. Sebuah lukisan tidak hanya berbicara tentang apa yang digambar. Ada warna, komposisi, ruang, bayangan, dan tentu saja cahaya.

Cahaya dapat membuat sebuah objek terlihat berbeda. Sebuah pohon yang sama bisa terlihat tenang ketika diterpa cahaya pagi, romantis ketika terkena cahaya sore, dan misterius ketika hanya diterangi cahaya bulan.

Karena itu, ketika melihat karya-karya dalam pameran ini, perhatian saya tidak hanya tertuju pada objek yang dilukiskan, tetapi juga pada bagaimana cahaya digunakan untuk memberikan kehidupan kepada objek tersebut.

Ada sesuatu yang menarik dari cahaya. Dia tidak selalu menjadi objek utama. Tetapi tanpa cahaya, kita mungkin tidak akan mampu melihat objek lainnya. Dan mungkin di situlah letak pesonanya. Cahaya tidak harus menjadi pusat perhatian untuk memberikan pengaruh. Cahaya cukup hadir, lalu membuat sesuatu yang sebelumnya biasa menjadi terlihat berbeda.

Berjalan dari satu lukisan ke lukisan lainnya memberikan pengalaman yang berbeda-beda. Ada karya yang terasa tenang, ada yang terasa luas, ada pula yang membuat mata berhenti lebih lama untuk memperhatikan detail warna dan permainan cahaya.

Namun bagi saya, pengalaman terbesar dari sebuah pameran lukisan bukan hanya tentang apakah kita memahami apa yang ingin disampaikan pelukis. Terkadang, yang lebih penting adalah, apa yang kita rasakan setelah melihatnya?

Setiap orang mungkin melihat lukisan yang sama, tetapi menangkap pesan yang berbeda. Satu orang mungkin melihat pemandangan. Orang lain melihat warna. Yang lain memperhatikan teknik. Sementara seseorang mungkin justru menemukan kenangan pribadinya sendiri di dalam sebuah lukisan. Itulah menariknya seni.

Sebuah karya bisa selesai ketika pelukis meletakkan kuasnya, tetapi maknanya belum tentu selesai ketika orang lain melihatnya. Dan malam itu, di lantai 25 Voza Tower, saya kembali diingatkan bahwa cahaya bukan hanya sesuatu yang menerangi.

 

Cahaya juga membuat kita mampu melihat. Melihat sesuatu yang sebelumnya tidak terlihat. Melihat keindahan dari sudut yang berbeda. Bahkan terkadang, melihat kembali sesuatu yang sebenarnya sudah lama ada di depan mata. Mungkin itulah yang membuat tema “Menangkap Pesona Kekuatan Cahaya” terasa menarik.

Karena dalam kehidupan pun kita membutuhkan cahaya. Tidak selalu berupa cahaya yang besar. Kadang cukup sebuah ide. Sebuah buku. Sebuah percakapan. Sebuah karya seni. Atau sebuah pengalaman sederhana pada Minggu malam.

Sesuatu yang membuat kita berhenti sejenak dari rutinitas, kemudian melihat kehidupan dari sudut yang sedikit berbeda. Malam itu saya datang untuk melihat lukisan. Tetapi pulang membawa satu pemikiran:

Tidak semua cahaya harus menyilaukan.
Ada cahaya yang justru indah karena membuat kita mampu melihat sesuatu dengan lebih jelas.

Dan mungkin, seperti halnya sebuah lukisan, kehidupan juga membutuhkan cahaya dan bayangan. Karena tanpa bayangan, kita mungkin tidak akan pernah benar-benar memahami arti cahaya.

Avengers Endgame Encore

Setelah tujuh tahun berlalu sejak Avengers: Endgame pertama kali tayang di bioskop, Marvel kembali membawa film tersebut ke layar lebar melalui Avengers: Endgame — Encore. Bagi penonton lama, ini bukan sekadar menonton film yang sama untuk kedua kalinya, namun ada cerita baru meski sekelumit yang akan membawa ke Avengers: Doomsday.

Cerita dimulai setelah Thanos berhasil menghapus setengah kehidupan di alam semesta melalui Infinity Stones. Para Avengers yang tersisa berada dalam kondisi terpukul. Tony Stark terdampar di luar angkasa, Steve Rogers berusaha mempertahankan harapan, Thor kehilangan arah, sementara Natasha Romanoff tetap berusaha mencari cara untuk memperbaiki keadaan.

Kemudian muncul sebuah kesempatan yang sebelumnya dianggap mustahil. Scott Lang, atau Ant-Man, kembali setelah terjebak di Quantum Realm. Kemunculannya memberikan sebuah kemungkinan baru: perjalanan menembus waktu.

Dari sinilah rencana besar dimulai. Para Avengers menyadari bahwa mereka tidak harus mengalahkan Thanos di masa sekarang. Mereka bisa kembali ke masa lalu, mengambil Infinity Stones sebelum digunakan Thanos, lalu menggunakannya untuk membalikkan kejadian yang telah terjadi.

Masalahnya, perjalanan waktu bukan sesuatu yang sederhana. Tony Stark awalnya menolak ikut. Dia sudah memiliki kehidupan baru bersama Pepper dan putrinya, Morgan. Namun setelah menemukan cara untuk melakukan perjalanan waktu, Tony akhirnya kembali bergabung.

Steve Rogers, Natasha Romanoff, Thor, Bruce Banner, Clint Barton, Scott Lang, James Rhodes, Rocket, Nebula dan Tony kemudian menjalankan misi mereka. Mereka kembali ke beberapa peristiwa penting dalam sejarah Marvel. New York 2012. Asgard 2013. Morag 2014. Vormir 2014.

Mereka harus mengambil Infinity Stones tanpa mengubah sejarah. Tetapi tentu saja, rencana tersebut tidak berjalan sempurna. Di Vormir, Natasha dan Clint harus menghadapi kenyataan bahwa Soul Stone memiliki harga yang sangat mahal. Salah satu dari mereka harus mengorbankan diri agar yang lain dapat membawa batu tersebut.

Natasha akhirnya memilih untuk mengorbankan dirinya. Sementara itu, perjalanan ke masa lalu juga membuat Nebula berhadapan dengan dirinya sendiri. Karena Nebula masa lalu masih berada di bawah kendali Thanos, rencana para Avengers akhirnya diketahui oleh Thanos.

Dan dari sinilah masalah sebenarnya dimulai. Para Avengers berhasil mengumpulkan Infinity Stones dan Bruce Banner menggunakan kekuatannya untuk mengembalikan semua orang yang sebelumnya menghilang.

Namun sebelum mereka sempat menikmati kemenangan, Thanos dari masa lalu berhasil datang ke masa sekarang. Pertempuran terbesar pun dimulai. Thanos datang bersama pasukannya dalam jumlah besar. Avengers yang sebelumnya tercerai-berai kembali berkumpul.

Satu per satu para pahlawan yang sempat menghilang kembali muncul. Doctor Strange. Spider-Man. Black Panther. Guardians of the Galaxy. Wanda. Sam Wilson. Bucky. Dan banyak pahlawan lainnya.

Steve Rogers bahkan akhirnya mampu mengangkat Mjolnir. Pertempuran berubah menjadi perang besar antara seluruh pasukan Thanos dan para Avengers. Di tengah kekacauan tersebut, Thanos hampir berhasil menggunakan Infinity Stones.

Namun Tony Stark berhasil mengambil kesempatan terakhir. Dengan Infinity Stones berada di tangannya, Tony mengatakan kalimat yang kemudian menjadi salah satu adegan paling dikenang dalam sejarah MCU, “I am Iron Man.”

Tony menjentikkan jarinya. Seluruh pasukan Thanos menghilang. Tetapi penggunaan Infinity Stones memberikan konsekuensi yang sangat besar bagi tubuh Tony. Tony Stark meninggal. Film kemudian bergerak menuju bagian yang lebih tenang.

Sementara itu, Thor meninggalkan Asgard Baru bersama Guardians of the Galaxy. Clint kembali kepada keluarganya. Hulk dan para Avengers lainnya melanjutkan hidup setelah kehilangan banyak orang yang mereka cintai. Dan Peter Parker kembali ke sekolah.

Steve Rogers akhirnya menjalankan tugas terakhirnya, mengembalikan Infinity Stones ke tempat dan waktu masing-masing. Namun Steve tidak langsung kembali. Dia memilih tinggal. Steve akhirnya kembali sebagai seorang pria tua dan memberikan perisainya kepada Sam Wilson.

Nah disinilah salah satu dari 4 adegan tambahan. Saat Steve Rodgers kembali menemui Peggy Carter di tahun 1970, tiba-tiba pintu rumah diketuk, dan muncullah Loki.

Itu merupakan adegan pertama, adegan kedua adalah saat Bruce Banner mengurung diri di bunker dalam tanah, tiba-tiba dia ditangani sosok yang diguga ada Dr Dooms.

Adegan ketiga, adalah Mobius yang berada di ruang TVA, yang melihat banyak sekali universe yang saling bertabrakan karena peristiwa incursion.

Dan adegan keempat, adalah bunyi palu bertemu dengan besi, seperti adegan di film Iron Man, saat Tony Stark membuat Armor Mark I, armor pertama, namuan ternyata sekilas wajah yang muncul adalah Dr Dooms.

Kekuatan Alam Bawah Sadar

Pagi menjelang siang, di hari Minggu saat kosong, aku berkesempatan bertemu dan berkenalan untuk pertama kalinya dengan Mas Surya. Yang menarik adalah Mas Surya merupakan pemilik dan pengelola dari Cipta Publishing, yang merupakan lembaga pendampingan akademik yg didirikan pada 22 September 2018, yang memiliki 4 divisi layanan mulai dari Cipta Buku, Cipta Jurnal, Cipta HKI, dan Toko/Pengadaan Buku. 

Berawal dari obrolan ringan, pembicaraan berjalan ngalor-ngidul. Tidak ada topik yang benar-benar direncanakan. Dari satu cerita berpindah ke cerita lain, sampai tiba-tiba muncul sebuah topik yang entah mengapa terus terngiang di kepala.

Cerita ini adalah cerita dari sebuah buku. Namun kita berdua lupa tepatnya apa judulnya. Kisah tentang seorang ibu yang sedang melakukan meditasi ketika rumahnya didatangi perampok. Dalam kondisi meditasi yang sangat dalam, sang ibu seolah tidak lagi memberikan respons seperti normalnya. Perampok mengambil barang-barang di rumahnya. Bahkan ketika tubuhnya diperlakukan dengan kasar, sang ibu tetap tidak memberikan reaksi sebagaimana orang yang sedang sadar sepenuhnya.

Seolah-olah tubuhnya berada di sana, tetapi kesadarannya berada di tempat lain. Namun cerita itu menjadi semakin menarik ketika berbicara tentang anaknya. Anaknya bertubuh besar dan gendut. Ketika menyadari ada perampok, anak itu berusaha menyelamatkan diri dengan bersembunyi di bawah tempat tidur.

Aneh. Bagaimana mungkin tubuh sebesar itu bisa masuk ke bawah kasur?

Tetapi dalam kondisi ketakutan yang luar biasa, tubuh menemukan caranya sendiri. Anak itu berhasil bersembunyi. Setelah perampok pergi, masalah berikutnya muncul. Dia justru tidak bisa keluar. Tubuh yang tadi seolah mampu melakukan sesuatu yang secara normal terasa mustahil, kembali menjadi tubuh biasa.

Cerita ini membuat saya berpikir, seberapa besar sebenarnya kemampuan manusia yang selama ini kita miliki, tetapi tidak pernah kita gunakan?

Dalam kehidupan normal, kita hidup dengan berbagai batas. Tidak bisa. Terlalu berat. Tidak mungkin. Tidak sanggup. Tetapi dalam kondisi tertentu, batas-batas itu seolah berubah.

Seorang ibu bisa memiliki kekuatan luar biasa ketika anaknya berada dalam bahaya. Seseorang yang biasanya takut bisa tiba-tiba berani ketika harus menyelamatkan orang yang dicintainya. Seseorang yang merasa tidak mampu berlari jauh bisa berlari ketika sedang menghindari bahaya.

Apakah manusia tiba-tiba mendapatkan kekuatan baru?

Mungkin bukan kekuatan baru. Mungkin kekuatan itu memang sudah ada, tetapi selama ini tidak pernah dibutuhkan untuk keluar. Alam sadar kita memiliki banyak pertimbangan. Takut. Ragu. Logika. Perhitungan. Kebiasaan.

Tetapi ketika keadaan mendesak, dan kita dalam tekanan, tubuh dan pikiran bisa memberikan respons yang jauh lebih cepat daripada proses berpikir sadar. Di sinilah menariknya berbicara tentang alam bawah sadar.

Bukan berarti semua kejadian luar biasa harus dijelaskan sebagai kekuatan mistis. Tubuh manusia memiliki mekanisme pertahanan yang sangat kompleks. Ketika menghadapi ancaman, sistem saraf dapat mengaktifkan respons fight, flight, atau freeze. Tubuh dapat meningkatkan kesiagaan, mengubah distribusi energi, dan mengurangi perhatian terhadap hal-hal yang dianggap tidak penting.

Namun dari sisi manusia, pengalaman itu sering terasa seperti,

“Saya sendiri tidak tahu dari mana kekuatan itu datang.”

Mungkin karena selama ini kita terlalu sering mengukur kemampuan diri berdasarkan kondisi normal. Padahal manusia tidak selalu berada dalam kondisi normal. Ada keadaan tertentu yang mampu membuka kemampuan yang sebelumnya tersembunyi. Dan mungkin itulah salah satu alasan mengapa kisah tentang seorang ibu yang tiba-tiba mampu mengangkat sesuatu yang sangat berat demi menyelamatkan anaknya selalu terasa begitu kuat.

Bukan karena manusia setiap hari memiliki kekuatan super. Tetapi karena ketika sesuatu yang sangat berarti dipertaruhkan, tubuh dapat mengerahkan sumber daya yang biasanya tidak kita akses.

Obrolan ngalor-ngidul dengan Mas Surya akhirnya meninggalkan satu pertanyaan yang justru tidak ngalor-ngidul sama sekali, berapa banyak kemampuan dalam diri kita yang sebenarnya belum pernah kita kenali?

Mungkin kita tidak perlu menunggu keadaan darurat untuk menemukannya. Mungkin kita bisa menemukannya melalui keberanian mencoba. Melalui disiplin. Melalui ketenangan. Melalui fokus. Dan melalui kesadaran bahwa batas yang selama ini kita percaya sebagai batas kemampuan, terkadang hanyalah batas dari pengalaman kita.

Karena bisa jadi, kita tidak kekurangan kekuatan. Kita hanya belum pernah berada dalam keadaan yang membuat kekuatan itu harus muncul. Dan mungkin, percakapan sederhana yang awalnya hanya ngalor-ngidul dengan Mas Surya pagi itu, sengaja meninggalkan satu kalimat untuk terus saya pikirkan:

“Kenali dirimu lebih dalam. Karena mungkin, ada kekuatan di dalam dirimu yang bahkan belum pernah kamu kenal.”

Tak Usah Lelah

Manusia sering kali lebih percaya pada ambisinya ketimbang pada tubuhnya sendiri. Kita memaksa tubuh ketika ia meminta istirahat, memberi makan ketika sebenarnya tidak lapar, duduk berjam-jam ketika tubuh membutuhkan gerak, tidur terlalu larut ketika tubuh sudah memberikan tanda kelelahan.

Kemudian ketika sakit datang, kita baru menyadari bahwa tubuh selama ini sebenarnya sudah berbicara. Hanya saja kita terlalu sibuk untuk mendengarnya.

Tubuh sebenarnya memiliki cara untuk memulihkan dirinya. Misalnya luka menutup sendiri, tulang memperbaiki dirinya, otot beradaptasi setelah latihan, tubuh mengganti sel-sel yang rusak, tidur membantu tubuh dan pikiran melakukan berbagai proses pemulihan.

Maka biarkan jasad melakukan tugasnya. Karena tubuh memiliki tugasnya, jantung memompa darah, paru-paru bernapas, lambung mencerna, otak mengatur begitu banyak hal yang bahkan tidak kita sadari. Dan ketika kita memberikan makanan yang baik, aktivitas fisik yang cukup, tidur yang cukup, serta waktu untuk beristirahat, kita sedang memberikan kesempatan kepada tubuh untuk menjalankan tugasnya.

Maka tak usah lelah. Karena tidak semua hal harus dipaksa. Tidak semua masalah harus diselesaikan hari ini. Tidak semua perjalanan harus ditempuh dengan berlari. Berjalanlah ketika mampu. Berhentilah ketika perlu. Beristirahatlah ketika tubuh meminta. Dan percayalah, mengambil jeda bukan berarti meninggalkan perjalanan.

Kadang justru dengan berhenti sejenak, kita bisa kembali berjalan dengan lebih utuh. Tak usah lelah melawan tubuhmu sendiri. Rawat ia, dengarkan ia, dan biarkan jasad melakukan tugasnya.

Supergirl

Kara bukanlah seorang superhero yang sedang mencari cara menyelamatkan dunia. Ia justru sedang mencari dirinya sendiri dalam perjalanan tentang duka, dendam, dan pilihan untuk tidak menjadi monster karena pernah disakiti.

Perbedaan terbesar antara Kara dan Clark justru terletak pada pengalaman masa kecil mereka. Clark datang ke Bumi ketika masih bayi. Ia tidak mengingat Krypton sebagai rumah yang pernah ia tinggali.

Kara berbeda.Ia tumbuh dengan ingatan tentang Krypton. Ia mengetahui seperti apa dunia asalnya. Ia mengetahui siapa yang hilang. Dan ia menyaksikan kehancuran dunianya. Itulah sebabnya Kara membawa sesuatu yang tidak dimiliki Clark dalam kadar yang sama, kenangan.

Krypton bukan sekadar sejarah bagi Kara. Krypton adalah rumah yang pernah ia miliki. Dan rumah itu telah hilang. Kara adalah karakter yang membawa budaya, bahasa, dan memori Krypton, sementara kehidupannya di Bumi membuatnya merasa tidak sepenuhnya memahami dunia barunya.

Kara sedang menjalani perjalanan melintasi galaksi bersama anjing kesayangannya, Krypto. Alih-alih merayakan ulang tahun dengan keluarga seperti kebanyakan orang, Kara memilih cara yang jauh lebih tidak biasa.

Di tengah perjalanan, Kara bertemu seorang gadis bernama Ruthye Marye Knoll. Ruthye mengalami tragedi besar. Keluarganya dibunuh oleh seorang penjahat bernama Krem of the Yellow Hills. Ruthye kemudian meminta bantuan Kara. Tujuannya sederhana, membalas dendam.

Kemudian Krem melakukan sesuatu yang membuat Kara berubah pikiran. Krem menembak Krypto dengan anak panah beracun. Racun tersebut sangat berbahaya. Krypto hanya memiliki waktu sekitar tiga hari untuk bertahan hidup.

Dan yang membuat situasinya semakin buruk, Krem memiliki penawarnya. Dengan demikian, Kara tidak memiliki banyak pilihan. Ia harus menemukan Krem. Ia harus mendapatkan antidote. Dan Ruthye ikut bersamanya. Dari sinilah perjalanan dua karakter yang sangat berbeda tersebut dimulai.

Kara dan Ruthye ternyata memiliki kesamaan. Mereka sama-sama kehilangan keluarga. Namun cara mereka menghadapi kehilangan sangat berbeda. Ruthye ingin membalas dendam. Ia ingin Krem mati karena Krem telah mengambil keluarganya.

Kara memahami perasaan tersebut. Bahkan mungkin terlalu memahami. Karena Kara sendiri memiliki trauma yang sangat dalam akibat kehancuran Krypton. Namun Kara mencoba meyakinkan Ruthye bahwa dendam bukanlah jalan keluar.

Di sinilah hubungan mereka berkembang. Awalnya Kara melihat Ruthye sebagai beban. Lama-kelamaan, Ruthye menjadi seperti adik bagi Kara. Dan Kara perlahan menjadi seperti kakak bagi Ruthye.

Dalam perjalanan tersebut, muncul salah satu karakter paling menarik, Lobo. Sang pemburu hadiah antargalaksi tersebut. Kehadirannya membawa unsur humor sekaligus kekacauan. Tetapi di balik karakter Lobo yang kasar dan brutal, ia juga menjadi bagian dari perjalanan mereka menuju Krem.

Krem adalah sosok yang diburu Kara dan Ruthye. Ia memimpin kelompok perampok. Ia kejam. Ia membunuh keluarga Ruthye. Ia juga menangkap perempuan-perempuan muda untuk dipaksa melahirkan keturunan laki-laki.

Karena itu, perjalanan Kara bukan sekadar membantu seorang gadis kecil mendapatkan keadilan. Krem mewakili bentuk kekuasaan yang menggunakan kekerasan untuk mengendalikan orang lain. Dan Ruthye ingin mengakhiri semua itu dengan caranya sendiri, membunuh Krem.

Perjalanan membawa Kara dan Ruthye ke sebuah planet yang sangat berbahaya. Planet tersebut memiliki dua matahari. Tetapi salah satunya adalah matahari hijau. Bagi Kryptonian, matahari hijau tersebut bersifat beracun dan melemahkan Kara seperti efek Kryptonite.

Kara akhirnya tidak berdaya. Ruthye kemudian ditangkap. Situasi berubah. Kara tidak bisa menyelamatkan Ruthye. Ruthye sendiri harus mencari cara untuk bertahan. Dalam proses tersebut, ia bertemu dengan Lobo dan berhasil melarikan diri dari penahanan.

Ketika matahari hijau terbenam dan matahari kuning muncul, kekuatan Kara kembali. Dan inilah salah satu momen yang paling terasa seperti film superhero klasik. Kara kembali mengenakan kostumnya. Ia terbang menuju tempat Krem berada.

Kali ini ia bukan lagi perempuan yang sekadar mengikuti perjalanan Ruthye. Ia datang untuk menyelesaikannya. Pertarungan pun terjadi. Kara menghadapi pasukan Krem. Lobo ikut membantu. Dan akhirnya Kara serta Ruthye berhasil menghadapi Krem.

Ruthye ingin membunuh Krem. Ia ingin menyelesaikan semuanya sendiri. Ia ingin memberikan hukuman kepada orang yang telah menghancurkan keluarganya. Tetapi Kara mencoba menghentikannya. Menurut Kara, jika Ruthye membunuh Krem, dendam tersebut akan menjadi bagian dari dirinya selamanya.

Ruthye kemudian meninggalkan Krem. Seolah-olah memilih untuk tidak menjadi seperti orang yang ia benci. Namun kemudian terjadi sesuatu yang mengejutkan. Kara sendiri membunuh Krem. Kara menusuk Krem hingga tewas. Dengan demikian, film justru membalik pesan moralnya sendiri.

Kara mengatakan kepada Ruthye bahwa membunuh karena dendam dapat menghancurkan jiwa seseorang. Tetapi Kara sendiri akhirnya melakukan hal tersebut. Kara bukanlah sosok yang sepenuhnya bersih. Ia membawa luka. Ia membawa kemarahan. Ia membawa trauma. Dan selama perjalanan, Ruthye sebenarnya menjadi cermin bagi Kara.

Ruthye ingin membalas dendam kepada Krem. Kara mencoba menghentikannya. Tetapi pada akhirnya Kara menyadari bahwa dirinya sendiri belum benar-benar bebas dari dendam. Ia bukan Superman. Ia bukan simbol harapan yang sempurna. Ia adalah seseorang yang masih berusaha berdamai dengan masa lalu. Dan keputusan membunuh Krem menunjukkan bahwa Kara masih berada dalam proses tersebut.

Setelah Krem dikalahkan, Kara membebaskan para perempuan yang ditawan oleh Krem. Mereka akhirnya mendapatkan kebebasan. Kara dan Ruthye kemudian membawa antidote kembali kepada Krypto. Obat tersebut diberikan. Dan Krypto selamat.

Ruthye kemudian kembali ke rumah. Ia sudah kehilangan ayah, ibu, dan kakaknya. Tetapi ia masih memiliki seorang bibi. Kara awalnya berniat meninggalkan Ruthye agar ia dapat memulai kehidupan baru bersama bibinya.

Namun hubungan mereka sudah berubah. Ruthye bukan lagi sekadar anak yang meminta bantuan. Ia sudah menjadi bagian dari kehidupan Kara. Dan kemudian Kara mengajak Ruthye ikut bersamanya untuk melanjutkan perjalanan.

Ruthye setuju. Keduanya kemudian pergi bersama Krypto. Hubungan mereka bukan hubungan romantis. Mereka lebih seperti kakak dan adik yang terbentuk dari pengalaman traumatis yang sama.

Kara kembali ke Bumi. Ia menemui Clark Kent/Superman. Mereka berbicara sebagai sepupu. Clark mengatakan bahwa ia sebenarnya membutuhkan bantuan Kara dalam pertempuran sebelumnya. Namun ia juga memahami bahwa Kara harus menemukan jalannya sendiri.

Dan kemudian Kara mengatakan bahwa ia ingin tinggal di rumah. Rumah yang dimaksud adalah Bumi. Ini menjadi perkembangan besar bagi karakter Kara. Sebelumnya ia seperti seseorang yang terus bergerak untuk menghindari masa lalu.

Sekarang ia memilih untuk tinggal. Ia memilih Bumi. Ia memilih untuk menjadi bagian dari dunia yang sebelumnya terasa asing baginya. Dan inilah makna sebenarnya dari "Supergirl", Kara tidak menjadi Supergirl karena ia memiliki kekuatan Kryptonian. Kekuatan itu sudah ada sejak awal. Ia menjadi Supergirl ketika ia mulai menentukan untuk apa kekuatannya digunakan.

Inti dari perjalanan Supergirl, bukan tentang bagaimana seseorang melupakan masa lalu, tetapi bagaimana seseorang belajar untuk tidak membiarkan masa lalu menentukan siapa dirinya selamanya.

Krypton telah hilang. Tetapi Kara masih ada. Dan untuk pertama kalinya, ia tidak lagi hanya mencari tempat untuk pulang. Ia memilih untuk pulang.